CAPITULO VI 


La soledad en Fray Luis de León 


Fray Luis de León. Fray Luis de León es 
delicadísimo poeta lírico, maestro insuperable de 
belleza en las síntesis viriles y tiernas, hondas y 
trascendentes. Fue religioso de extraordinaria 
virtud y grande vida interior, de prolongada 
oración y cultivado estudio. 

Los versos de Fray Luis de León, más llenos 
aún de altos conceptos, de nobles ideas y esplen¬ 
dores de luz inmortal que de sonoridad y ar¬ 
monía, nos presentan bellezas de inigualable idea¬ 
lidad y relieve, iluminadas con luz y encanto 
superior al de la tierra, orladas con nimbo de 
poesía y nostalgia sobrenatural. Es el poeta que 
transporta como por encanto hasta la armonía 
de Dios, que es de todas la primera, y en la re¬ 
copilación de las maravillas de la creación hace 
sentir dulcísimamente lo soberano y grandioso 
de Dios, creador, gobernador y conservador de 
todo. 

Fray Luis de León compuso los versos más 
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delicados, más ingrávidos y llenos de luz, más 
henchidos de añoranza de inmensidad y de in¬ 
mortalidad que, según mi gusto, he leído sobre 
la soledad humana ideal, cristiana, buena, pero 
no la sobrenatural ni la que buscaron los santos 
en los desiertos. 

Porque, con toda su indecible belleza, no lle¬ 
ga a cantar ni a decirnos casi nada de la mayor 
hermosura y encanto, de la más fascinadora y 
divina realidad de la soledad, como es el amor 
divino, la compañía de Dios y las virtudes 
sobrenaturales; porque el amor divino transfor¬ 
ma y obra maravillas en el alma santa, que la 
ha buscado para prepararse en vacío y despren¬ 
dimiento de criaturas a recibir el amor de Dios 
sin impedimento terreno, y Dios establece su 
morada en tal alma y hace de ella un paraíso de 
amor. 

Es verdad que canta regaladamente, como na¬ 
die, la obra de la mano de Dios infinito en la 
creación, en la naturaleza, en los estrellados 
cielos de la noche serena, llenos de inmensidad y 
de luminarias que anuncian y alaban la sobera¬ 
na omnipotencia de Dios; vuela raudo y 
deslumbrador por las alturas líricas admirando 
la presencia y majestad de Dios invisible, pero 
no se determina a lanzarse fuera de la atmósfera 
de la tierra para sumergirse en las maravillosas 
intimidades y secretos espirituales con que Dios 
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inunda el alma que se le ofreció en silencio de 
amor, contentándose con recoger y presentar 
bellamente los primores de la creación, expresa¬ 
dos con admirable espíritu religioso. 

Cuando le vemos ya casi tocar el límite para 
entrar en la atmósfera de la hermosa luz sobre¬ 
natural de gracia y de divino amor y sumergirse 
en los misteriosos e inefables efectos de alegría 
que Dios produce en el alma con su gracia y su 
amor, donde el alma se baña en luz de cielo y se 
deshace en gozo de ángeles, recogida en silencio 
de criaturas y vaciada de sus mismos gustos, su¬ 
mergida toda en la claridad de Dios amoroso, el 
poeta pliega sus alas de inspiración sobrenatural 
quedándose de nuevo a descansar dormido en la 
placidez y dulzura de la naturaleza con sus ma¬ 
ravillas, sobre las cuales flota el espíritu de 
Dios. 

Esto vemos en muchas delicadísimas estrofas 
de varias poesías suyas. Recuérdese como 
ejemplo la muy conocida de la Vida Retirada: 

¡Qué descansada vida 
la del que huye del mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 

Casi no es posible la lectura de poesía tan 
hermosa sin llegar hasta su último verso y luego 
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continuar regustando tanta delicadeza y dulzura. 

Pero la pluma del Maestro, que recoge mági¬ 
camente las maravillas de la naturaleza y del co¬ 
razón describiendo la hermosura del campo y su 
plácida y deliciosa quietud, creadas y presididas 
por la mano omnipotente y amorosa de Dios, 
no se remonta a la altura del misterio de Dios 
en el silencio del alma, no llega, no entra en lo 
íntimo de la inefable compañía que Dios es¬ 
tablece con el alma en la soledad espiritual y 
sobrenatural, donde se viven los delicados gozos 
que el Amado-Dios pone en el alma enamorada 
que lo dejó todo y se dejó a sí misma para en¬ 
contrar a su Dios en la soledad y estarle acom¬ 
pañando y mirando, y donde Dios mira al alma 
haciéndola, a veces, sentir delicadeza y gozo se¬ 
mejante al que gozan los ángeles. Canta Fray 
Luis el campo, el monte, el río; quiere que, to¬ 
do en silencio, le despierten las aves con su cantar 
suave no aprendido; quiere verse libre de las in¬ 
quietudes y lejos de intrigas envidiosas: 

Un no rompido sueño, 

un día puro, alegre, libre, quiero. 

Levanta su canto sobre toda otra poesía hu¬ 
mana y se acerca a la fuente y origen de la ver¬ 
dadera vida y manantial de todo deleite cuando 
empieza la estrofa de: 
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Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanza, de recelo. 

Cantó intencionadamente esta soledad huma- 
nocristiana sin entrar en la espiritual, íntima, 
cristianizando de este modo la poesía horaciana 
y superando su belleza con la idea cristiana, co¬ 
mo advirtió Menéndez y Pelayo. Era la manera 
práctica de cristianizar también el humanismo 
renacentista sacándole de las corrientes paganas 
y sensuales que le atraían y pretendió guiarle 
por los caminos cristianos de virtud y moralidad 
que conducen a Dios y enseñó a cantar el bien y 
el amor honesto y santo. Su influjo con la per¬ 
fección y elegancia de la forma, lo consiguió 
cuanto es posible entre los hombres, haciendo 
con ello un muy eficaz apostolado. 

Ni dejó de empujarle por este camino de can¬ 
tar la soledad a lo humano, aunque cristiano, el 
dolor que padeció, y se le nota, por la injusta 
persecución, que dio con él en la cárcel y le 
entristeció varios años, aumentándole las ansias 
de vivir la verdad y de que para todos luciese la 
verdad; y como desconfiaba de encontrarla 
entre los hombres, se aparta o muestra deseos 
de apartarse de sus envidias, intrigas y ambi¬ 
ciones, y se traslada con la fantasía a vivirla le- 
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jos de los apasionamientos humanos en una so¬ 
ledad soñada. Así escribió estos tercetos: 

... dichoso el... 

que por las inocentes soledades 
recoge el cuerpo en vil cabaña, 
y el ánimo enriquece con verdades. 

Cuando la luz, el aire y tierras baña, 
levanta al puro sol las manos puras, 
sin que se las aplome odio y saña. 

Sus noches son sabrosas y seguras; 
la mesa le bastece alegremente 
el campo, que no rompen rejas duras. 

Lo justo le acompaña, y la luciente 
verdad, la sencillez en pechos de oro, 
la fe no colorada falsamente. 

De ricas esperanzas almo coro, 
y paz con su descuido le rodean, 
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro. 

Allí, contento, tus moradas sean; 
allí te lograrás, y a cada uno 
de aquellos que de mí saber desean, 
les di, que no me viste en tiempo alguno (1). 

Esta misma idea, un poco más avanzada y cer¬ 
cana a lo más íntimo y santo de la soledad espiri¬ 
tual, repite en la preciosísima poesía que tituló 
El Apartamiento; es, para mi gusto, la más her¬ 
mosa de las que tratan de la soledad de cuantas 
salieron de su pluma, por el lirismo y atrevimien¬ 
to encantador. 


(1) Fray Luis de León: En una esperanza que salió vana. Poesía. 
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¡Oh ya seguro puerto 
de mi tan luengo error! ¡Oh deseado 
para reposo cierto 
del grave mal pasado, 
reposo dulce, alegre, descansado! 

Techo pajizo, adonde 
jamás hizo morada el enemigo 
cuidado, ni se asconde 
envidia en rostro amigo, 
ni voz perjura ni mortal testigo. 

Sierra, que vas al cielo, 
altísima, y que gozas del sosiego, 
que no conoce el suelo 


Recíbeme en tu cumbre, 
recíbeme, que huyo perseguido 
la errada muchedumbre, 
el trabajar perdido, 
la falsa paz, el mal no merecido. 

Y do está más sereno 
el aire, me coloca, mientras curo 
los daños del veneno 
que bebí mal seguro; 


Mientras que poco a poco 
borro de la memoria cuanto impreso 
dejó allí el vivir loco. 


En ti, casi desnudo, 
desde corporal velo, y de la asida 
costumbre roto el ñudo 
traspasaré la vida 

en gozo, en paz, en luz no corrompida. 
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¡Ay, otra vez y ciento 
otras, seguro puerto deseado! 

No me falte tu asiento, 

y falte cuanto amado, 

cuanto del ciego error es cudiciado (2). 

Siempre el dolor, llevado resignadamente, acer¬ 
ca a Dios, y abrazado con amor pone nueva luz de 
cielo en el espíritu, y tanto mejor, cuanto venga de 
modo menos previsto y más fuera de razón y pru¬ 
dencia. Siempre es cruz regalada por el Señor para 
bien del alma. 

Y el dolor puso esta luz en el alma de Fray 
Luis. Se ve mejor aún que en esta poesía, en la dé¬ 
cima que compuso al salir de la cárcel, décima fa¬ 
mosa por lo sereno y hermoso de la idea y por la 
especial combinación de la rima. Aún cuando to¬ 
davía no se olvida de la pobre mesa, no sólo abra¬ 
za esa pobreza, sino que encierra ya en una verso 
la verdadera y sobrenatural grandeza y encanto de 
la soledad espiritual. 

Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 

Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso. 


(2) Fray Luis de León: El Apartamiento. Poesía. 
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con sólo Dios se compasa 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso (3). 

El Maestro de la lírica ha incluido ya en un ver¬ 
so la esencia y lo grande de la soledad espiritual. 
Bien siento yo no dejara explayar su inspiración 
explicándola. Porque no le faltaba vida intensa 
espiritual ni las demás cualidades para hacerlo; las 
poseía en grado eminente, como lo vemos en la 
explicación de la teología, manteniéndose en la 
cumbre de las eminencias de la Universidad de Sa¬ 
lamanca, cuando aquella Universidad era la pri¬ 
mera del mundo. 

Quien sabe meditar tan amorosa y poéticamen¬ 
te y sentir con tanta profundidad y elegancia co¬ 
mo lo hizo Fray Luis en sus poesías de la Noche 
Serena, A Felipe Ruiz, A Salinas y en todas las re¬ 
ligiosas tan llenas de unción espiritual, quien sabe 
hacer ver la inmensa y suave mano de Dios tan 
magistralmente y revestirla de tan esplendente luz 
y de tanta ternura, pudo muy bien decirnos lo 
misterioso, grande y dulcísimo de la soledad espi¬ 
ritual. 

Llenó bien cumplidamente el concepto elevado 
que tenía de la poesía diciendo: «Porque éste 
(Dios) es el solo digno sujeto de la poesía... Sin 


(3) Fray Luis de León: Décima. Poesía. 
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duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres 
para con el movimiento y espíritu de ella, levan¬ 
tarlos al cielo, de donde ella procede; porque poe¬ 
sía no es sino una comunicación del aliento celes¬ 
tial y divino» (4). 

Y aunque no en sus versos, no dejó tan excelen¬ 
te Maestro de decirnos lo que pensaba él de la so¬ 
ledad espiritual y verdadera en la hermosura de su 
prosa donde expresó brevemente, pero con clari¬ 
dad lo alto y deleitoso del retiro. 

Habla en Los Nombres de Cristo del deleite del- 
campo y del hondo sentir que allí se tiene: 
«Puede ser, dice, que en las ciudades se sepa me¬ 
jor hablar; pero la fineza del sentir es del campo 
y de la soledad» (5). 

Y no se refiere ya sólo al deleite honesto del 
bienestar, como entendía en otras poesías y como 
le personificaba Tirso de Molina, sino que es Dios 
el que ya obra maravillas en el alma cuando el al¬ 
ma le ha buscado en la soledad: 

«Cristo vive en los campos y goza del cielo libre,y ama la 
soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello, que po¬ 
ne en alboroto la vida, tiene puesto El su deleite... Aquella 
región de vida, adonde vive aqueste nuestro glorioso bien, 
es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original 
expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces firmes de donde 


(4) Fray Luis de León: Los nombres de Cristo, Monte. 

(5) Idem id: Los nombres de Cristo, Pastor. 
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nacen y adonde estriban todas las criaturas... Aquello es luz 
purísima en sosiego eterno... 

»Es con razón mediodía aquel lugar que pregunta (la 
Esposa) adónde está la luz no contaminada en su colmo, 
y adonde, en sumo silencio de todo lo bullicioso, sólo se 
oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de su glorioso re¬ 
baño, suena en sus oídos de El sin ruido y con incompara¬ 
ble deleite, en que, traspasadas las almas santas y como 
enajenadas de sí, sólo viven en su Pastor. 

»Así que es Pastor Cristo por la región donde vive y tam¬ 
bién lo es por la manera de vivienda que ama, que es el so¬ 
siego de la soledad, como lo demuestra en los suyos, a los 
cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del campo... 

»Porque... los que han de ser apacentados por Dios han 
de desechar los sustentos del mundo y salir de sus tinieblas y 
lazos a la libertad clara de la verdad y a la soledad, poco se¬ 
guida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en 
alboroto la vida; porque allí nace el pasto que mantiene en 
felicidad eterna nuestras almas y que no se agosta jamás. 
Que adonde vive y se goza el Pastor, allí han de residir las 
ovejas. 

»Porque (Cristo) apacentándolas, las levanta del suelo 
y las aleja cuanto más va de la tierra, y las tira siempre 
hacia Sí mismo, y las enrisca en su alteza, encumbrán¬ 
dolas siempre más y entrañándolas en los altísimos bie¬ 
nes suyos» (6). 


(6) Fray Luis de León: Los nombres de Cristo, Pastor. 



CAPITULO VII 


La soledad en Francisco de Aldana, 
Cristóbal de Virués, Francisco de Jesús, 
Bernarda Ferreira y Jovellanos. 


Francisco de Aldana fue capitán de los ter¬ 
cios españoles y, como tantos militares del si¬ 
glo xvi, fue también poeta. Muy lejos estuvo, 
como buen militar activo, de vivir la vida de so¬ 
ledad, y aun cuando muy instruido, como puede 
deducirse de sus poesías, no es fácil tuviera co¬ 
nocimiento muy claro de lo que era la soledad 
espiritual y religiosa. 

Escribe, sin embargo, de esta soledad santa 
conceptos preciosos y piensa mejor y con mayor 
admiración de la grandeza que encierra, que 
otros poetas consagrados al servicio del Señor. 
No la ha experimentado, pero cree hay algo muy 
grande en esa vida de amor con Dios solo. Al 
que se aleja y desprende de la sociedad y de los 
bienes para amarle, Dios ha de premiar con muy 
grandes gozos. 

Así lo escribe al renombrado escriturista y 
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poeta latino Arias Montano, su amigo, y al gran 
guerrero don Bernardino de Mendoza. 

Presenta a Sócrates mirando al sol, como el 
solitario mira a Dios. 

No por parar allí, que no es objeto 
proporcionado al alma cuerpo alguno, 
más por subir desde aquel sol visible 
al invisible sol autor del alma. 

Oh venturoso tú, que allá tan alto, 
por do rompiendo va nuestro navio, 
tan lejos de esta mar tempestuoso 
habitas, y por término, y tan casto, 
tan fuera del corporal uso del hombre, 
buscas a Dios, y en Dios todo lo cierto. 


Yo firmemente pienso, entiendo y creo 
que si el tal entre los ásperos peñascos, 
entre el rigor de las nevadas cumbres, 
entre los riscos do jamás seguro 
va de caer el mismo pensamiento, 
y allá en la soledad yerma y remota, 
debe tener, debajo aquel silencio, 
debajo aquel sayal desabrigado, 
favores del gran Dios cierto especiales 
que se pueden sentir, más no decirse (1). 

Y esos favores intenta recordarle a Arias 
Montano. 


(1) Francisco de Aldana: Carta al Señor Don Bernardino de Mendo¬ 
za. Obras Completas, 1.1. Madrid, 1953. 
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Aquellos nutrimentos divinales 
de la inmortalidad fomentadores, 
que exceden los posibles naturales. 

Aquellos, ¿qué diré?, colmos favores, 
privanzas nunca oídas, nunca vistas, 
suma especialidad del bien de amores. 

Oh grandes, oh riquísimas conquistas 
de las Indias de Dios de aquel gran mundo 
tan escondido a las humanas vistas. 


Ojos, oídos, pies, manos, boca, 
hablando, obrando, andando, yendo y viniendo, 
serán del mar de Dios cubierta roca. 

Cual pece dentro el vaso alto, estupendo, 
del Océano, irá su pensamiento 
desde Dios, para Dios, yendo y viniendo. 

Serále allí quietud el movimiento 
cual círculo mental sobre el divino 
centro, glorioso origen del contento (2). 

* * * 

Cristóbal de Virués fue otro valiente capi¬ 
tán de los Tercios Españoles en Italia. Expuso su 
vida con heroísmo y, como Cervantes, salió heri¬ 
do en la más memorable victoria de la marina cris¬ 
tiana al mando de don Juan de Austria. 

Ni la inquietud de las frecuentes batallas, ni la 
coraza ni el manejo de la espada le impidieron 


(2) Francisco de Ajldana: Para Arias Montano sobre la contempla¬ 
ción de Dios y los requisitos de ella. 
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manejar también la pluma para escribir delicadas 
poesias y sobresalir como inspirado poeta a seme¬ 
janza de Garcilaso, de los hermanos Aldana, de 
Cervantes y de tantos otros, que en los azarosos 
campos de batalla cultivaron muy delicadamente 
la poesia. 

Escribió un poema titulado la Historia de Mon- 
serrate, leyenda descabellada, con milagros y peca¬ 
dos fantásticamente locos, pero que, como tantas 
leyendas en su tiempo y en tiempos muy poste¬ 
riores, se recibía como verdadera historia y como 
historia la narran varios Años Cristianos entre las 
vidas de los Santos. 

El poeta deja explayar su imaginación en octa¬ 
vas reales poetizando la incomparable belleza de 
la soledad de aquellos montes donde el ermitaño 
ha asentado su morada, no para acompañar a una 
beldad humana como tan delicadamente se dice 
en los conocidos versos de Garcilaso: 

Por ti el silencio de la sombra umbrosa; 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me aguardaba, (3) 

ni aún para quedarse en otra más alta como po¬ 
ne Cervantes en los labios de Marcela cuando di¬ 
ce: «tienen mis deseos por término estas montañas 
y si de aquí salen, es para contemplar la hermosu- 


(3) Garcilaso de la Vega: Egloga Primera. 
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ra del cielo, pasos con que camina el alma a su 
morada primera» (4), sino porque con tanta va¬ 
riedad y silencio los encuentra muy a propósito 
para vivir entregada un alma a Dios. Hace alu¬ 
sión, como Francisco de Aldana, a la vida espiri¬ 
tual del solitario y toda la naturaleza estimula a 
vivir allí con más perfección esa vida santa. 

Es un regalo, una belleza, 
y un entrenamiento tan gustoso, 
que levanta el espíritu a la alteza 
del deseado celestial reposo; 

Al fin, allí extremó naturaleza 
todo lo más suave y más hermoso, 
y todo lo que más mueve y aviva 
la santa soledad contemplativa (5). 

Ya nos presenta al monje solitario escogiendo 
la cueva donde vivir, escondido a lo humano e in¬ 
molado a Dios por el apartamiento, la penitencia 
y la oración, labrando con temor y temblor su 
santificación. 

En los conceptos de los versos se trasluce, aun¬ 
que tenuamente, la alteza y dulzura, que debe es¬ 
tar misteriosamente escondida en la soledad del 
santo, que en ella se refugia para encontrar mejor 
a Dios y estar totalmente a El ofrecido. 


(4) Miguel de Cervantes: El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha. Parte I, cap. XIV. 

(5) Cristóbal de ViruéS: Historia de Monserrate. 
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No se detiene a decirnos en qué consiste lo ínti¬ 
mo, lo misterioso y sobrenatural de esa soledad 
santa como El la supone, pero pasa por la belleza 
natural considerándola como nada, para llegar 
por medio de las virtudes, del recogimiento y de la 
penitencia, que se ven, a la vida contemplativa, 
muy superior a todo lo demás y al trato y com¬ 
pañía con Dios, que vive o ha de vivir en el solita¬ 
rio y del que no sabe hablar quien no lo ha vivido. 
Esta es la vida que el poeta presiente cuando dice; 

Estaba el religioso en una cueva, 
que aún se llama de su mismo nombre, 
haciendo de su cuerpo y alma prueba 
de casi más que humano y mortal hombre. 

En sólo Dios allí sus gustos ceba; 

No hay contento sin Dios que no le asombre; 
oraciones, cilicios y abstinencia 
regalan su limpísima conciencia (6). 

Allí, pues, Señor, donde el discreto 
viejo conmigo se subió escondido; 

Aquel puesto más áspero y secreto 
por más a su propósito escogido; 
y allí de mi niñez el ya inquieto 
bullicio fue en sus obras convertido, 
siéndome el sabio anciano juntamente 
dulce padre y maestro diligente. 

Tal le gocé veinte años en aquella 
vida llena de gusto y de consuelo, 
sólo aspirando y procurando en ella 
con eficaz deseo y santo celo. 


(6) Historia de Monserrate por Cristóbal de Virués. Canto I. 
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la vida eterna que en la Patria bella 
al hombre ofrece el Hacedor del cielo; 
a la cual él subió con gozo y canto 
quedando sólo yo con pena y llanto (7). 

La vida de consuelo y gusto no es por las pe¬ 
nitencias, sino por el trato con Dios, por el 
amor a Dios, porque goza en estar totalmente 
ofrecido a Dios y que Dios se agrada en ello, 
porque es el mayor bien que puede ofrecer a 
Dios. 

El militar y guerrero tiene esa idea de la sole¬ 
dad y vida contemplativa, y es idea verdadera y 
exacta, aún cuando incompleta y no sepa sus 
misterios y gozos, ni sepa nada de las dificulta¬ 
des, pruebas y luchas del alma hasta llegar a ser 
alma de oración, y para la expiación propia y 
por el mundo para ganar las almas, para prepa¬ 
rarse para la transformación y unión de amor 
con Dios y para que Jesucristo sea conocido y 
amado de todos y la Iglesia se conserve siempre 
santa en su doctrina y en sus miembros y para 
que los ministros del Señor sean como ángeles. 

* * * 

Padre francisco de Jesús, O. C. D., fue 
un religioso Carmelita Descalzo. Desde los trein- 


(7) Historia de Monserrate, por Cristóbal de Virués, CANTO V. 
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ta y dos años hasta los ochenta y tres en que 
Dios le vino a visitar para llevársele al cielo, es¬ 
cogió vivir la vida eremita en el convento que 
la Orden del Carmen tiene en el valle de las 
Batuecas, y que denomina Desierto por el reco¬ 
gimiento, aislamiento, penitencia y oración que 
se viven a semejanza de los solitarios de Egipto 
y de Asia. 

Pero el lugar material y la topografía más 
bien parecen paraíso por la hermosura del paisa¬ 
je, por lo abrupto de las montañas que lo en¬ 
cierran, por los cuatro riachuelos que lo alegran 
con sus rumores. De este Desierto en el nombre, 
pero de este encanto en la belleza, salió la fun¬ 
dación similar para el Desierto de Busaco en 
Portugal, que es otro paraíso y cuya vida de so¬ 
ledad y comtemplación veremos enseguida como 
intenta describir Bernarda Ferreira. 

El padre Francisco era un gran poeta y escri¬ 
bió un libro en poesía sobre el lugar de Batuecas 
y la vida santa que allí se llevaba. Este libro nos 
ha llegado hasta nosotros. Como trataba de la 
vida íntima de los religiosos nos hubiera descrito 
la vida espiritual de la soledad y el misterio y 
sobrenaturalidad que encierra, como vida de 
trato continuo con Dios. 

Pero en su Epopeya Concepcionista sobre la 
Virgen, muy brevemente y como un inciso, 
habla de la vida espiritual y maravillosa de la 
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soledad, no en los éxtasis o visiones, sino en la 
realidad de la vida de Dios y de las virtudes y en 
la santidad que pone en el alma. Así dice 
hablando con el solitario: 

¡Dichoso, oh tu, batueco! 

Pues en la vida tienes 
De la futura gloria, gloria en rehenes, 
pues este gozo sin zozobra alcanza 
y adquiere posesión en la esperanza (8). 

¿Pero qué hace el alma en la soledad? ¿Cómo 
se tiene la vida espiritual de oración en la soledad? 
¿No cansará esa vida espiritual continua? ¿Qué 
aspiraciones y afectos se fomentan y viven? Y el 
poeta nos lo dice: 

Miro esta soledad tan ocupada 
que no puedo dudar ser ella el cielo (9). 


Y dice hablando con Dios: 

Mirándote presente 
el alma en toda parte 
y no pudiendo siempre contemplarte, 
en ella misma tu figura mira 
y por entrar en Ti llora y suspira. 

Bien sabe el alma que te mira y ama, 
no sabe el cuánto, y el caudal ignora; 
búscate y halla en toda inteligencia 
por esencia, presencia y potencia. 

(8) Epopeya Concepcionista del P. Francisco de Jesús, Canto I, es¬ 
trofa 9. 

(9) Epopeya Concepcionista de id. canto V, estrofa 42. 
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Quiere gozarte y no pudiendo, llora; 
Crece el incendio, crece el fuego y llama 
y si a tus puertas llama 
oye que le responde: 
búsqueme el alma donde 
ella no se hallare, 

y entonces me hallará do no se hallare 
su voluntad, que en esa nunca asisto 
si no es cuando se junta a la de Cristo. 


Pues cuando en alguno siento, 
Señor, que os busca y ama, 
se enciende en mi una llama 
que acá me dice dentro: 
búscale, pues le tienes, en el centro; 
en el centro del alma está y habita, 
en él está y en él te solicita. 


¿Pues cómo, si yo habito 
en este cielo vuestro 
divino no me muestro? 

Si en todo estáis glorioso, 

¿cómo yo tan terreno y tan vicioso? 

Si Vos, Señor, en mi tan bello y puro, 

¿Cómo yo en Vos tan feo y tan oscuro? 

Haced, pues que no puedo comprenderos, 
lo restaure, Dios mió, con amaros; 
no entenderos es luz de vuestro dia, 
el no amaros, Señor, es falta mía. 

Pues amar, ¿qué será si no gozaros? 

Y el no amaros será no mereceros; 
amaros y no veros 
¿qué puede ser. Dios mío? 
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Pero si de ese río 
que nace de la fuente 
eterna, me la da la fe presente, 
será el amor, si es puro, pura gloria 
y trofeo en la guerra con victoria 
En todo os veo, os amo y os admiro, 
no como merecéis, más como puedo. 


Fortalecido, si mirando quedo, 
que no me aborrecéis en el retiro; 
más si presente os miro, 
si me tenéis presente, 

¿cómo un afecto ardiente 
en Vos no me transforma? 

Pues que fiasteis de mi alma vuestra forma 
¿Cómo en Vos, mi Señor, no me transformo? 

¿Porque siempre con Vos no me conformo? (10) 

Aquí se nos dice la vida del solitario. Se abraza 
el retiro y aún la incomunicación con el trato del 
mundo, para estar en el continuo trato con Dios, 
procurar su presencia, pidiendo su amor, perfec¬ 
cionando las virtudes, siendo la Iglesia que ora y 
que expía; que ama y que suplica. Se va al recogi¬ 
miento para que Dios tome posesión del alma y 
para que el alma ofrecida en amor a Dios le dé 
gloria y suplique y expíe por todos los hombres y 
para la salvación y santificación de todos. Es la 


(10) Fnonova Concpnrionista por el P. Francisco de Jesús. O. C/D. 
canto VI, estrofas 9-12. 
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obra maravillosa del recogimiento; es la columna 
de la Iglesia y la llama de amor a Dios. 

* * * 

Bernarda Ferreira de la Cerda. Esta vida 
espiritual, íntima, llena de gozo y de riqueza de 
cielo, ese trato amoroso con el mismo Dios, en 
lo que está precisamente la gloria y hermosura 
de la soledad y por lo que se convierte en un cielo 
anticipado, es lo que canta admirada Bernarda 
Ferreira de la Cerda, describiendo, con más admi¬ 
ración que belleza poética, cómo vivían los ermi¬ 
taños Carmelitas del Desierto de Busaco en Portu¬ 
gal. Expone con gran verdad el heroísmo, la santi¬ 
dad, fervor y dicha de esos silenciosos religiosos. 

Desierto lleno de bienes 
(dijo uno), el que conoce 
el tesoro de tus gracias 
no me admiro te adore. 

El mundo cielo te llama, 


Fidísimo secretario 
de los requiebros y amores 
que el hombre dice a su Dios 
y el mismo Dios dice al hombre (11). 


(11) Bernarda Ferreira de la Cerda: Soledades de Busaco. Ro¬ 
mance XVI. Consta el libro de dieciocho romances y varios cánticos. 
Los cánticos están escritos unos en castellano, otros en latín y otros en 
portugués. 
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Madre de la paz quieta, 
de la quietud dulce albergue; 
eres, desierto divino, 
rico erario de altos bienes. 

De devoción incentivo, 
Paraíso de deleites (12). 


Pero si hay gloria en el mundo, 
aquí está su gloria toda. 


Es divina aquella vida 
adonde comienza el alma 
a gozar de la palma 
a sus triunfos prometida. 

Con el mismo Dios unida, 
vive dichosa y contenta (13). 

Más que describir la belleza de aquellos rin¬ 
cones de paraíso, admira a los solitarios vién¬ 
dolos como ángeles que interceden por el mundo 
y que están envueltos en luz de amor. Dios mis¬ 
mo les lleva en sus brazos. El solitario es sol de 
Dios; y vive en deleites de Dios. 

* * * 


Gaspar Melchor de Jovellanos juriscon¬ 
sulto y hombre de Estado, escribió en poesía 
sobre la soledad y en la soledad cenobítica. Más 


(12) Idem id.: Romance XVIII. 

(13) Idem id.: Cántico de décimas. 
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que poeta fue escritor financiero, jurista y políti¬ 
co. Sufrió las alternativas de la política estando 
unas veces en el encumbramiento y otras en el 
confinamiento y persecución. Siempre fue hom¬ 
bre probo, honrado y gran patriota. 

La adversidad le obligó a vivir confinado en 
un monasterio durante algún tiempo y en una 
magnífica poesía de verso libre nos describió lo 
que veía y lo que pensaba de la soledad y lo que 
era para él esta soledad claustral. 

Retrata primorosamente la belleza del paisaje, 
la paz que le rodea y veía en los religiosos que 
vivían en la cartuja del Paular; pero ni el encanto 
de aquel paraíso, ni la paz del convento y de los 
religiosos podían calmar su propia inquietud. 

La vida de los monjes era de alabanza a Dios y 
se desenvolvía en la paz y practicando el bien y la 
virtud. Tan sólo con esas palabras, —aunque lo 
encierren genéricamente todo—, pero tan sólo 
con esas palabras viene a expresar lo más hermo¬ 
so y alto de la soledad espiritual, que es la com¬ 
pañía y trato con Dios. Pero Jovellanos no vivía 
ni podía sentir ni saber en qué consistía, porque 
para saber qué es amor, es necesario vivirlo. 

La poesía en parte es un lamento de sus penas 
y dice no es digno de vivir la paz santa de la so¬ 
ledad envidiando santamente a los religiosos, 
que viven esa dicha y pareciéndole que está él 
profanando aquel lugar santo. 
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Desde el oculto y venerable asilo 
Do la virtud austera y penitente 
Vive ignorada y, del liviano mundo 
huida, en santa soledad se esconde. 

Lamenta los males del mundo, admira a los 
santos religiosos, pero no entra en su pecho la 
paz y la virtud de la soledad en que pasajeramen¬ 
te vive. 

i Pluguiera a Dios, oh Anfriso, que el cuidado 


pudiese huir del mundo y sus peligros! 
i Pluguiera a Dios, pues ya con su barquilla 
logró arribar a puerto tan seguro, 
que esconderla supiera en este abrigo, 

A tanta luz y ejemplos enseñado! 

Huyera así la furia tempestuosa, 
de los contrarios vientos los escollos, 

Y las fieras borrascas tantas veces 
entre sustos y lágrimas, corridas. 

Así también del mundanal tumulto 
lejos, y en estos montes guarecido, 
alguna vez gozara del reposo 
que desterrado de su pecho vive. 


Busco en estas moradas silenciosas 
el reposo y la paz que aquí esconden 
y solo encuentro la inquietud funesta, 
que mis sentidos y razón conturba. 

Busco paz y reposo, pero en vano 
los busco, oh caro Anfriso; que estos dones 
herencia santa que al partir del mundo 
dejó Bruno en sus hijos vinculada, 
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nunca en profano corazón entraron 
ni a los parciales del placer se dieron. 

Conozco bien que fuera de este asilo, 
solo me guarda el mundo sinrazones, 
vanos deseos, duros desengaños, 
susto y dolor; empero todavia 
a entrar en él no puedo resolverme. 

No puedo resolverme y despechado, 
sigo el impulso del fatal destino 
que a muy dura esclavitud me guia. 

Sigo su fiero impulso, y llevo siempre 
por todas partes los pesados grillos 
que de la ansiada libertad me privan. 

De afán y angustia el pecho traspasado 
pido a la muda soledad consuelo 
y con dolientes quejas la importuno. 

Salgo al ameno valle, subo al monte, 
sigo del claro río las corrientes, 

Busco la fresca y deleitosa sombra, 

Corro por todas partes y no encuentro 
en parte alguna la quietud perdida. 

Hace el poeta una preciosísima descripción del 
valle y del río Lozoya donde está el monasterio y 
de los bosques y cuestas cubiertas de pinos, que 
le rodean y añora la soledad espiritual; estando 
en medio de ella no la vive, aunque la admira y 
desea. 

i Ah, dichoso el mortal de cuyos ojos 
un pronto desengaño corrió el velo 
de la ciega ilusión! ¡Una y mil veces 
dichoso el solitario penitente, 
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que, triunfando del mundo y de sí mismo, 
vive en la soledad libre y contento! 

Unido a Dios por medio de la santa 
contemplación, le goza ya en la tierra 
y retirado en su tranquilo albergue 
observa reflexivo los milagros 
de la naturaleza, sin que nunca 
turben el susto ni el dolor su pecho. 
Regálanle las aves con su canto 
mientras la aurora sale refulgente 
a cubrir de alegría y luz el mundo. 

Nácele siempre el sol claro y brillante 
y nunca a él levanta conturbados 
sus ojos, ora en el oriente raye, 
ora del cielo a la mitad subiendo. 

En pompa guíe el reluciente carro, 
ora, con tibia luz, más perezoso, 
su faz esconda en los vecinos montes. 

Cuando en las claras noches cuidadoso 
Vuelve desde los santos ejercicios, 
la plateada luna en lo más alto 
del cielo mueve la luciente rueda 
con augusto silencio, y recreando 
con blando resplandor su humilde vista 
eleva su corazón y le dispone 
a contemplar la alteza y la inefable 
gloria del Padre y Criador del mundo. 

Libre de los cuidados enojosos 

que en los palacios y dorados techos 

nos conturban de continuo, 

y entregado a la inefable y justa Providencia 

si al breve sueño alguna pausa pide 

de sus santas tareas obediente 

viene a cerrar sus párpados el sueño 
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con mano amiga, y de su lado auyenta 
al susto y los fantasmas de la noche. 

¡Oh, suerte venturosa, a los amigos 
de la virtud guardada! ¡Oh, dicha nunca 
de los tristes mundanos conocida! 

¡Oh, monte impenetrable! ¡Oh, bosque umbrío! 

¡Oh, valle deleitoso! ¡Oh, solitaria 
taciturna mansión! ¡Oh, quien del alto 
y proceloso mar del mundo huyendo 
a vuestra santa calma, aquí seguro 
vivir pudiera siempre y escondido! 

Tales cosas revuelvo en mi memoria 
a esta triste soledad sumido (14). 

Jovellanos admira la grandeza de la soledad y 
la santidad de los religiosos que la viven y tiene 
ante sus ojos. No ve la compañía y presencia de 
Dios que llena y alegra la soledad y llena el alma 
de los monjes y diviniza la soledad y la convierte 
en un anticipado cielo. 

Es sincero confesando no se atreve a romper 
con el mundo ni a salir de sí mismo, que es lo 
más importante. Se considera allí como un 
extraño profano, pero no se atreve a entregarse a 
Dios y por lo mismo no le es dado gozar y sabo¬ 
rear la dulcísima médula de la soledad, toda re¬ 
galo y delicia de cielo para quien se ha renun¬ 
ciado a sí mismo y se ha escondido en Dios y en 


(14) G.M. Jovellanos, Epístola de Fabio a Anfriso. Descripción 

del Paular. 
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Dios pasa los días de espera hasta que le lleve al 
cielo. 

* * * 

UNA CARMELITA DESCALZA, que vive en la 
soledad de un convento, y como heredera del 
espíritu que San Juan de la Cruz vivió en Du- 
ruelo, donde ella vive, ha cantado también la so¬ 
ledad. La soledad espiritual no es ni una descrip¬ 
ción ni un canto, más o menos hermosos, sino 
una vida. La soledad espiritual vivida, y para vi¬ 
virla, se abraza la vida religiosa, es una vida tal, 
que transforma y como divina la vida de quien la 
vive convirtiéndola en paraíso antesala del de el 
cielo. Sólo quien la vive puede con verdad expre¬ 
sar la delicia y el hechizo de este paraíso. Los 
sueños o las inspiraciones líricas, por delicadas 
que sean no llegan a tan bella realidad. Siempre 
resulta belleza creada aunque encantadora. 

Esta carmelita, cuyo nombre no doy, impreg¬ 
nada de la vida y del lirismo que San Juan de la 
Cruz vivió en Duruelo, la ha sabido expresar y 
cantar si no con toda la exigencia literaria, sí con 
toda verdad y con una belleza y encanto que le¬ 
vanta el espíritu a vida de Dios. Dice así: 

¡Qué alegría y qué dulzura, 
vivir sola para Dios! 

Dios llena toda mi vida; 

Dios es mío; soy de Dios. 
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Me metí en su corazón, 
en alegría o dolor 
Dios está siempre conmigo; 

El me mira sin cesar, 

¡Oh, qué verdadero Amigo 
Que nunca cesa de amar! 

Solo Dios; solo El basta. 

Solo El llena todo mi ser 
En este dulce remanso 
donde vivo prisionera del amor. 
Solo Dios; solo El basta; 

Lo demás pasará 

¡Qué dulzura siempre nueva 
Tiene este, hermoso vivir 
En esta amorosa espera 
De la vida que es sin fin, 

Que se empieza a presentir 
Suave hace todo el amor. 
Torna el yugo tan ligero 
Que transforma mi vivir 
En anticipo del cielo 
Que se empieza a presentir 
Solo Dios; solo El basta; 

Solo El llena todo mi ser 
En este dulce remanso 
Donde vivo prisionera del amor. 
Solo Dios; solo El basta. 

Lo demás pasará. 



CAPITULO VIII 
San Antonio en la soledad 


Quizá no parezca muy oportuno haber hecho 
esta excursión por el campo de los poetas es¬ 
pañoles y recoger lo que ellos escribieron sobre la 
soledad, pero he juzgado sería muy útil para el 
breve estudio que pienso hacer; porque al mismo 
tiempo que da variedad, siempre agrada leer lo 
que los poetas bellamente soñaron y con ello 
también se logrará ver lo inmensamente que su¬ 
pera la realidad hermosísima de la soledad santa 
que vivieron los santos anacoretas a la ficción li¬ 
teraria. Los sentimientos y fantasías de los poe¬ 
tas son inferiores a la soledad espiritual que fue 
realidad vivida por innumerables santos y conti¬ 
núa en la actualidad viviéndose, aunque con dis¬ 
tinta forma, por muchas almas selectas y he¬ 
roicas que siguen fieles el llamamiento divino, y 
dejan el bullicio, molicie y lujo del mundo para 
vivir en la luz pura de Dios. Ni las vírgenes ni los 
santos fueron sólo flor de siglos pasados; flore¬ 
cen también en nuestros días y florecerán en los 
venideros. 

Antes de la explanación de la soledad espiri- 
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tual y de las diversas clases de soledad externa 
que muchas almas santas vivieron y aún viven 
para mejor vivir la interna y verdadera, veamos 
la soledad santa personificada en un espléndido 
ejemplar, hombre santo y alabado en todas las 
generaciones cristianas posteriores, recordando 
algunos de los efectos maravillosos que en su al¬ 
ma y hasta en su cuerpo admiraban cuantos le 
conocieron y trataron. 

San Antonio Abad vivió muchos años en sole¬ 
dad completa, sin compañía de hombre alguno y 
vivió otros muchos años en silencio, pero en 
compañía de otros muchos solitarios consa¬ 
grados a Dios, muy alejados del mundo y de 
los hombres mundanos, muy unidos entre sí, en 
los desiertos y en suma pobreza, ayudándose mu¬ 
tuamente para crecer más y más en las virtudes: 
todos acudían a ponerse bajo su dirección y obe¬ 
diencia. 

Dios hizo por modo milagroso que la vida san¬ 
ta de Antonio en la soledad, sin más testigos que 
los ángeles, fuera también conocida por los 
hombres que, atraídos por el perfume de virtud 
tan heroica, le acompañaron, y se pusieron ba¬ 
jo su dirección para mejor imitarle. 

Se le considera como el Padre de los solitarios 
y modelo perfecto de la soledad sola y de la sole¬ 
dad en compañía de santos, no porque fuera el 
primer solitario ni aun al que siguieran más 
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discípulos, aunque fueron muchísimos, sino por¬ 
que fue más conocido de los hombres y más di¬ 
vulgada su vida. 

La primera vida de San Antonio es la escrita 
por San Atanasio; en ella leemos el momento de 
ser invadida violentamente su morada por los 
hombres que le admiraban, y así escribe: 

«San Antonio vivió solo y llevaba viviendo lejos de la 
presencia de los hombres veinte años... 

»Muchos deseaban seguirle para imitarle, y una multi¬ 
tud, que ya conocía su vida, acudió a él... Y no accedien¬ 
do el Santo a presentarse a ellos, como se lo suplicaban, le 
arrancaron violentamente la puerta de su cabaña, y enton¬ 
ces apareció ante ellos como si fuera ya un bienaventurado 
que salía del mismo cielo. 

»Todos, al verle, se quedaron admirados por la dulce 
gracia de su boca y por la venerabilidad de su cuerpo, el 
cual no mostraba debilidad ninguna por la falta de descan¬ 
so; ni los ayunos ni las luchas con el demonio habían des¬ 
colorido su rostro; antes por el contrario, como si no hubiera 
pasado tiempo alguno, conservaba el más esbelto vigor en 
sus miembros. Mas, sobre todo, ¡qué maravilloso fue con¬ 
templar la apacibilidad afable de su espíritu! Jamás aquella 
sonriente alegría se excedía para terminar en risa; jamás se 
nubló la alegre sonrisa de sus labios por el recuerdo del pe¬ 
cado; jamás se le vio el menor engreimiento con los gran¬ 
des aplausos de sus admiradores. Ni la soledad le había co¬ 
municado incorrección de dureza, ni las luchas no in¬ 
terrumpidas con sus enemigos los demonios habían dejado 
en él aspereza alguna, sino que, con imperturbable sereni¬ 
dad, acudía a todo con igual atención. 

»Su palabra, llena de gracia, consolaba a los tristes, en- 
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señaba a los ignorantes, apaciguaba a los airados y per¬ 
suadía a todos que no antepusiesen nada al amor de Cristo. 

»Todo su rostro rebosaba gracia; había recibido también 
este admirable don del Señor... Si alguno que no le conocía 
le buscaba entre los numerosos monjes con deseo de cono¬ 
cerle, sin que nadie se le señalase se acercaba a Antonio de¬ 
jando a los demás y conocía la pureza de su alma por su 
rostro... Siempre estaba con la cara sonriente y manifiesta¬ 
mente se veía que su entendimiento estaba atento a las co¬ 
sas divinas, y, como dice la Escritura santa, Cuando el co¬ 
razón está alegre , el rostro da la flor de la sonrisa» (1). 

En esta escena encantadora de la vida de San 
Antonio aparece más que la soledad del santo, lo 
maravilloso y casi sobreterreno de la soledad es¬ 
piritual en sí misma, bajo los tres aspectos en que 
puede vivirse la soledad cristiana y santa; tales 
son: l.°, el apartamiento completo de todo trato 
humano para estar más empapado interior y ex- 
teriormente en Dios; 2.°, la soledad en cuanto 
que es alejamiento de lo mundano y de los nego¬ 
cios e intereses, pero en compañía de otras almas 
consagradas a Dios igualmente fuera del mundo 
para vivir en Dios la vida más santa posible con 
mutua ayuda; y 3.°, la soledad del corazón, ínti¬ 
ma y profunda con despego de lo mundano y con 
la mente y el corazón en el Señor, aun cuando se 
esté rodeado de muchedumbres. 


(1) Sancti Athanasii Magni, Alexandrini Archiepiscopi... Omnia 
quae exstant opera. Parisiis, 1608. Vita Sancti Antonii Abbatis, pá¬ 
ginas 499 y 508. 
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La soledad es buscar a Dios y vivir en Dios, en 
la compañía más íntima, más amorosa y dulce 

La esencia, lo grande, lo inapreciable de toda 
vida solitaria espiritual es la consagración que el 
alma hace de sí misma y de toda su persona a 
Dios, y la ininterrumpida compañía y continuo 
trato que se procura tener con el mismo Dios 
por su presencia amorosa en fe viva, sabiendo 
por la fe y por la teología que Dios está todo en 
el alma por esencia, presencia y potencia, y está 
obrando incesantemente. 

Toda la actividad del alma y todo su delicado 
amor se emplea en Dios y ella se mira, humilde 
y agradecida, en el Señor, obrando con toda la 
limpieza de recta intención y vivísimo amor para 
no oponer obstáculo ni velarse con mancha al¬ 
guna que la impidan dejarse llenar de luz del 
cielo. La soledad esencial es alejamiento y des¬ 
pego de intereses y vacío de amor humano para 
poder estar el alma ocupada y llena con el amor 
divino y con la presencia del mismo Dios. 
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Las alabanzas que los santos han tributado a 
la soledad no fueron a la soledad cantada por 
los poetas, ni tampoco a los arenales de los de¬ 
sierto, hondonadas y riscos de la naturaleza, 
ni al descanso o quietud humanos, sino a la so¬ 
ledad del corazón, al vencimiento de sí mismo y 
al total ofrecimiento al Señor, voluntariamente 
separado hasta del trato más inocente y agrada¬ 
ble de los hombres para vivir en la más íntima, 
amorosa y continua unión con Dios que es todo 
amor y bondad. 

Muy conocidas son las palabras tan laudato¬ 
rias que San Jerónimo hace del desierto: 

«¡Oh dichoso desierto, dice, donde siempre es primave¬ 
ra por las flores de Cristo que hay en ti! ¡Oh felicisima 
soledad en la que nacen aquellas piedras preciosas de las 
que dice San Juan en el Apocalipsis que con ellas se edifi¬ 
ca la ciudad del gran Rey! ¡Oh yermo donde se goza de 
Dios más fácilmente!» (1). 

Estas alabanzas no son ni a los arenales, ni a 
lo inhóspito del lugar escogido para vivir en pe¬ 
nitencia; no son a la libertad ni a estar lejos de 
los hombres que traicionan y engañan y en los 
cuales no se puede tener confianza; pues huir de 
los hombres para vivir solitario y selvático en 
los desiertos o entre montes, a semejanza de las 


(1) San Jerónimo. Epístola ad Heliodorum. 
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fieras o de bandidos, es rebajarse y animalizarse 
y aun huir por amor de una quietud descansada, 
es no apreciar la grandeza y dignidad del 
hombre. La soledad buscada con ese fin es mal¬ 
sana y tiende a hacer peor al hombre, a hacerle 
más inculto e infrahumano. Dios ha creado al 
hombre sociable y esa soledad es contra la mis¬ 
ma naturaleza humana. El cielo es convivencia 
íntima en delicia y júbilo. 

La soledad que buscaron y vivieron llenos de 
gozo los santos no es misantropía, ni huir de los 
hombres por las injusticias o ingratitudes recibi¬ 
das o por cansancio, ni aun por librarse de las 
dificultades que necesariamente se presentan en 
la vida humana y social, pues mayores, sin com¬ 
paración, se padecen en la soledad; se busca la 
soledad por amor de Dios, para cantarle sin des¬ 
canso y para vivir en El y salvarse. 

San Jerónimo habla de las flores de Cristo y 
de que se goza de Dios más fácilmente en el de¬ 
sierto; pero no se va allí buscando el goce. El 
mismo Santo nos lo enseña en una anécdota que 
narra de San Arsenio, el solitario que dejó más 
bienes y más honores. Amaba y era amado y 
admirado; pero lo dejó todo y se fue al desierto. 

«El abad Marcos preguntó al abad Arsenio por qué 
había huido de los hombres, y Arsenio respondió: “Sabe 
el Señor que amo a los hombres, pero me es imposible es¬ 
tar a un tiempo con los hombres y con Dios”. 
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»Las jerarquías angélicas y las virtudes están ordenadas 
en un mismo amor de la voluntad, pero los hombres 
tienen muchos y contrarios amores y quereres, y por ello 
no puedo dejar a Dios por estar con los hombres» (2). 

La soledad cristiana y santa es una tendencia 
a mejorarse, un deseo de santificación, un ansia 
de sobrenaturalizarse y vivir con perfección el 
amor de Dios. Tiene por fin nada menos que vi¬ 
vir en unión de amor con el mismo Dios. 

La soledad espiritual es apartarse de los 
hombres y de sus negocios, vaciarse de sí mis¬ 
mo, negarse a sí mismo, según la frase de Jesús, 
para prepararse a buscar a Dios y tratar con 
Dios para estar del todo ofrecido a El en amor 
no interrumpido; es dejarse llenar de Dios y, 
empapado en ese amor, ofrecerse en penitencia 
amorosa y en expiación por la salvación de las 
almas unido al mismo Jesús. 

En la soledad espiritual se halla la más íntima 
y noble compañía en el más intenso y delicado 
amor; es la compañía continua con el mismo 
Dios y el trato ininterrumpido del amor más 
confiado y secreto con nuestro Dios infinito. 

La soledad es, por esto mismo y como conse¬ 
cuencia, dejarlo todo, despojarse de todo para 


(2) Divi Hieronymi Stridensis, Presbyteri Cardinalis in Vitas Sanctorum 
Patrum Aegyptiorum et eorum qui in Lithia, Thebaida et Mesopotamia 
morati sunt. Quarta Parte, pág. 787. Salmanticae, 1588. 
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buscar a Dios, para, deshecho en amorosísima 
humildad y lleno de toda confianza, tratar con 
Dios y estar en todo, siempre y con todo amor 
ofrecido a El. 

Ir a la soledad material y estar en ella aleja¬ 
dos del mundo, es el medio más eficaz para 
librarse y desatarse de los muchos obstáculos 
que por la flaqueza humana y el apego del cora¬ 
zón impiden entrar en la luz sin sombras, su¬ 
mergirse en el divino amor, comunicarse con la 
sabiduría eterna e inefable, ver por viva fe la 
verdad en sí misma y dejarse vestir de la hermo¬ 
sura sobrenatural. 

Está en la condición humana y procede de la 
naturaleza misma la inclinación y el deseo de vi¬ 
vir en compañía, y sabe el alma santa que en la 
soledad está la más noble y la más alta com¬ 
pañía; que la misma soledad no es otra cosa, si 
se vive con perfección, que esta confidencia amo¬ 
rosa con Dios y tan inexplicablemente íntima 
que llega a hacerse una misma cosa con esa su 
compañía amada, la cual es el mismo Dios, 
el mismo Dios creador del alma y de todas las 
cosas y glorificador eterno de los bienaventu¬ 
rados. 

Y es también el mismo Dios el que, con atrac¬ 
ción y luz interior, llama al alma a esta soledad 
y llama, como queda ya dicho, para llenarla de 
Sí mismo, vestirla y hermosearla de sus perfec- 
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ciones inefables y hacerla una cosa con El mis¬ 
mo. 

El alma en el retiro ha de estar tratando con 
Dios, ha de tener puesta su atención y todo su 
afecto en Dios, y debe estar continuamente co¬ 
mo derritiéndose en ofrecimiento de amor y re¬ 
cibiendo al mismo tiempo sin interrupción amor 
divino. 

Ni pueden entrar aquí temores de que este so¬ 
berano Amigo quiera hacer jamás traición al al¬ 
ma, que lo dejó todo por buscarle y ofrecérsele, 
mientras el alma no deje de querer. Siempre 
Dios ama más al alma y se da más perfectamen¬ 
te a ella, que el alma se da a Dios. 

La soledad espiritual, santa, perfecta y de 
alegría sobrehumana, es buscar a Dios con todo 
el afecto y esfuerzo del corazón para depositar 
en el pecho del mismo Dios el tesoro de amor y 
recibir vida y fuego cada vez más intensos, del 
amor y vida de Dios. 

Se busca la soledad o el apartamiento de las 
cosas terrenas y de los negocios y disipaciones 
de los hombres para estar más atento a Dios, 
para mejor mirar, alabar y amar a Dios, y, mi¬ 
rándose en Dios, verse también en compañía de 
los ángeles y bienaventurados uniéndose a sus 
alabanzas y a sus gozos. Que por eso se hace en 
la soledad maravillosamente lo mismo que hare¬ 
mos en el cielo: admirar, alabar y amar a Dios, 
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aquí, en gozo de esperanza, mientras allí será en 
dicha cumplida y en felicidad que supera a todo 
ensueño; por la fe viva se levanta el alma en la 
soledad a vivir la vida del cielo y verse ilumina¬ 
da por su luz radiante. 

A este apartamiento y retiro llamamos ordina¬ 
riamente soledad o vida de desierto; pero muy 
impropiamente, porque de hecho es el trato más 
íntimo y más noble, la más continua y gozosa 
compañía con las relaciones y ternuras de mayor 
confianza y delicadeza que se puedan soñar. Pe¬ 
ro como los hombres hacemos en nuestro len¬ 
guaje relación o referencia a las cosas externas y 
a nuestros sentidos y el solitario en la soledad se 
incomunica con la sociedad, se llama a esto so¬ 
ledad, porque se carece voluntariamente del 
mundo. 

Puede darse una soledad muy santa y perfecta 
viviendo entre los hombres; consiste en tener el 
corazón despegado de todas las cosas y amista¬ 
des y estar muertos al amor propio, al regalo de 
los sentidos y a las ambiciones, concupiscencias 
y ansias terrenas del corazón, tratando con Dios 
en lo interior, ofreciendo todas las obras a Dios 
sin miras humanas y viviendo una continua pre¬ 
sencia de Dios en vida de oración. 

Es la soledad santa y espiritual de la que dice 
la Imitación, entre las multitudes solo; es la so¬ 
ledad de los santos en sus actividades apostóli- 
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cas, pero es una soledad tan difícil de vivir en el 
mundo, que por no poderla conseguir huyeron 
los santos solitarios a los desiertos. 

No se vive la soledad espiritual y santa por¬ 
que el alma se aparte de los hombres y de la so¬ 
ciedad mundana. Jesucristo dijo que quien 
quisiera seguirle y disponerse para ser morada 
apta donde El haga la unión de amor con el al¬ 
ma, había de renunciar a todas las cosas; y re¬ 
nunciarse a sí mismo, no sólo a los ojos de los 
hombres, sino de verdad en lo íntimo del alma y 
vestirse del ropaje de la humildad, de la manse¬ 
dumbre y de la caridad. 

El obstáculo e impedimento para que Dios 
venga a ser vida del alma y establezca en ella su 
morada, haciéndola cielo anticipado, somos no¬ 
sotros mismos; es nuestro amor propio y 
nuestra ansia de mundo lo que impide la sole¬ 
dad, silencio y quietud de los sentidos y de las 
potencias. 

Para ponerse en este recogimiento espiritual, 
el alma ha de dar el esforzado vuelo de negarse a 
sí misma en su amor propio, en sus apetitos, en 
su vanidad; deshacerse del apego de las criaturas 
en los gustos, en la honrá y fama y en los bienes 
materiales; vivir la perfecta pobreza espiritual y 
material en afecto y de hecho y entonces Dios la 
cobijará bajo sus alas y la envolverá en su ver- 
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dad, en su luz y en lo delicado e inefable de su 
amor. 

Iluminado el Profeta David por la Sabiduría 
de Dios, nos enseñó maravillosamente esta ver¬ 
dad de que para vencer al mundo se ha de huir 
del mundo. Me alejé huyendo y permanecí en la 
soledad (3). El alma se aleja huyendo del mun¬ 
do para no caer en sus atractivos y codicias, y 
permanece en la soledad, en la pobreza de 
espíritu, sin ansias, en la luz y en la delicia de 
Dios. El alma que no huye del mundo y de su 
ruido y de lo mundano en los bienes materiales 
o de honra y fama, no puede remontarse a la 
atmósfera de luz ni recogerse en la paz y en el 
silencio de Dios, donde El mora y se comunica. 

Los santos solitarios escogieron, según este 
consejo, vivir en soledad material y huir de la 
compañía de los hombres para estar con el cora¬ 
zón fijo en la hermosura de Dios, y concep¬ 
tuaban heroísmo superior a sus fuerzas vivir 
entre los hombres y poseer bienes y poder estar 
al mismo tiempo sin apegos, vacíos y solos con 
Dios. 

Desde la soledad admiraban y conceptuaban 
como los más grandes santos a los que, viviendo 
entre los hombres, viven el perfecto amor de 
Dios y permanecen desprendidos de sí mismos y 


(3) Salmo 54,8. 
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de los bienes terrenos. Estas son las almas que 
ejercitan el heroísmo más difícil (4). 

La soledad material, el silencio material, la 
pobreza material, son medios que conducen al 
fin deseado que es Dios. El fin, la aspiración 
del alma, es Dios. El alma va buscando a Dios y 
va a ofrecerse a Dios sin reservas, viviendo para 
El y en El. 

El alma ansiosa de santidad se aleja del tráfa¬ 
go del mundo y huye de lo atrayente, pero 
corrosivo de la sociedad y de los intereses, para 
no caer en sus encantos y atracciones. El alma 
que no huye del mundo y de su ruido hasta 
quedar vacía y en silencio interior, difícilmente 
puede remontarse a las armonías divinas y a la 
comunicación con Dios. 

No es suficiente dejarlo todo, sino que se ha de 
seguir a Dios para vivir en El. 

Quieto se asentará el solitario —decía el pro¬ 
feta Jeremías— y en su silencio se remontará 
sobre sí mismo (5) a la luz, a la sabiduría y al 
gozo de Dios: guiado por el mismo Dios es 
introducido a la presencia de la belleza divina y 
a la posesión de su gozo. 

La fe le enseña a ver toda la hermosura de 


(4) Obras de San Juan Crisóstomo: Contra los impugnadores de 
la vida monástica. Discursos, I. Versión española y notas de Daniel. 
Ruiz Bueno. B. A. C. Madrid, 1958. 

(5) Jeremías: Trenos, III, 28. 
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tan alto ideal, como es el presentado por la mis¬ 
ma Escritura Santa cuando, hablando de los va¬ 
rones santos de la soledad, dice que eran ricos 
en virtudes y estaban entregados a la contempla¬ 
ción de la hermosura (6). 

Al buscar la soledad no sólo se ha de huir y 
abandonar el mundo y la sociedad, sino lo que 
es mucho más difícil, pero más importante: se 
ha de renunciar a sí mismo, saliendo del amor 
propio. Este amor propio desmedido y usurpa¬ 
dor del trono que corresponde al amor de Dios, 
difícilmente nos abandona y se antepone a todo 
y quiere hacerse centro de todo. 

Lo primero que enseñaban los Padres del yermo 
a cuantos acudían a ellos, era morir a sí mis¬ 
mos, negarse a sí mismos para prepararse a ser 
del Señor en todo; con esta doctrina ponían en 
práctica el mandato de Jesucristo. San Macario 
la grababa en el alma de cuantos acudían a él y 
vivían bajo su dirección en los desiertos africa¬ 
nos, diciéndoles: huid, huid, y ante su extrañeza 
al oír estas palabras los que ya habían huido al 
desierto, les explicó: huid de vosotros mismos. 

La soledad no se convierte en antesala del 
cielo, ni se ilumina con luz de gloria sólo con 
que se haya huido del mundo, sino cuando ade¬ 
más de dejar el hombre lo mundano y externo, 


(6) Eclesiástico , 44, 6. 
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se deja a sí mismo negándose, humillándose y 
acabando con el amor propio. 

El demonio pone su trono en el orgullo y en 
el amor propio, y el trono de Dios en el alma es 
la humildad y limpieza de corazón. 

Es en el silencio de la soledad externa donde más 
fácilmente se recoge atenta a Dios y percibe los 
dulcísimos ecos de las armonías celestes. 

Esta es la soledad que buscaron y alabaron 
los santos, aun cuando materialmente muchos 
no vivieron en lugares apartados de la comuni¬ 
cación de los hombres y hasta ejercieron intenso 
apostolado activo. 

Pero ayuda más de lo que puede decirse vivir 
en la soledad material y en el silencio de la na¬ 
turaleza, para adquirir la soledad espiritual y la 
continua atención y entrega a Dios. 



